原標(biāo)題：43年家庭賬本里的“國家記憶”

當(dāng)農(nóng)民賬本變成“館藏珍寶”，當(dāng)家庭賬目明細(xì)變成“國家記憶”，承載起歷史厚度的是43年持之以恒和毫無所求的社會擔(dān)當(dāng)。“只要國家需要，我一定會記到拿不起筆為止！”這是平度市大澤山鎮(zhèn)三山東頭村村民劉元九向國家許下的承諾。鄉(xiāng)村的巨變、祖國的發(fā)展和時代的變遷……自他從1982年開記的一筆一畫起，一筆筆賬目躍然眼前。國家博物館于2007年、2017年分兩次收藏了他的賬本，這也是國家博物館目前唯一收藏的農(nóng)民家庭賬本。時至今日，劉元九手寫記錄的賬本已增至43年。

人物名片

劉元九

年齡：72歲

身份：平度市大澤山鎮(zhèn)三山東頭村村民

只要國家需要，我一定會記到拿不起筆為止！”

記者手記

時光中的誠信刻度

穿越時代變遷，賬本上變動的數(shù)字如同中國農(nóng)村發(fā)展跳躍向前的曲線，將43年間的“物轉(zhuǎn)星移”瞬間鋪展在人們眼前。我們看到了一個農(nóng)民家庭收支數(shù)量和結(jié)構(gòu)的變化，看到了農(nóng)村生產(chǎn)資料的投入、物價的漲跌及產(chǎn)業(yè)結(jié)構(gòu)調(diào)整的變化，也看到了國家的鄉(xiāng)村振興政策在個人身上的具體體現(xiàn)。它不僅是一個普通農(nóng)民家庭的經(jīng)歷，一個農(nóng)戶對走向富裕的期盼，也是勤勞致富的欣慰和山村生活的舊貌換新顏。

“該記的少一分都不行。”小賬本折射大誠信，劉元九43年靠誠心鑄就的“國家記憶”，在鄉(xiāng)村變遷史上刻下獨一無二的誠信坐標(biāo)。他的“透明賬本”贏得鄉(xiāng)親們點贊，“老劉的算盤比尺子更精準(zhǔn)”“老劉的賬本比銀行存折還靠譜”。青島這位農(nóng)村老人是誠信種子的播種者，以分毫必錄的記賬實踐，重新定義誠信的量化標(biāo)準(zhǔn)，又用民間檔案校準(zhǔn)國家記憶，展現(xiàn)參與時代書寫的責(zé)任擔(dān)當(dāng)，并通過家庭記賬傳統(tǒng)培育誠信家風(fēng)，實現(xiàn)美德傳承的創(chuàng)新。

小賬本折射農(nóng)村大變化

整齊的柴垛，干凈的庭院，樸素的家庭——72歲農(nóng)民劉元九的家，跟如今大澤山鎮(zhèn)大多數(shù)農(nóng)民家庭一樣，滿是“人間煙火氣”。劉元九逢人愛笑，一雙大眼睛總是炯炯有神，眉眼里有著飽經(jīng)滄桑后的淡然與沉穩(wěn)。

數(shù)據(jù)里話桑麻，知天下。打開他的記賬本，小到油鹽醬醋，大到為孩子買房買車，他事無巨細(xì)、全部入賬。1982年5月2日，他清楚地寫到：供銷社醬油1毛2一斤，鹽5分錢一斤，花2塊4毛錢買20斤醬油，花5塊錢買100斤鹽……密密匝匝的數(shù)字，看似瑣碎，卻記錄著小山村村民的真實生活，既承載了世事變遷，也承載了一個普通農(nóng)民對社會發(fā)展和美好生活的向往與愿望。

劉元九所在的大澤山鎮(zhèn)雖然有2000多年的葡萄種植史，但真正靠葡萄致富卻還是近30年的事。2007年，劉元九家里的5畝葡萄地總收入只有28902.3元；2023年，賬本上的數(shù)字變成了10.1萬元。葡萄藤架變成了“搖錢樹”，劉元九說，“家鄉(xiāng)發(fā)生了翻天覆地的變化，村民們都擺脫了窮困，過上了幸福生活。”賬本在此刻不僅僅是紙張和墨水的簡單融合，小小數(shù)據(jù)變遷，見證了小鄉(xiāng)鎮(zhèn)乃至國家鄉(xiāng)村振興的大成效。

雜記記錄“幸福大賬”

一本本收支簿，仿佛是鄉(xiāng)村發(fā)展的微觀史。一連串?dāng)?shù)字背后，反映了國家從1978年改革開放以來，惠民政策的細(xì)化和實施到最基層——廢除農(nóng)業(yè)稅并提供各種農(nóng)業(yè)補貼、農(nóng)村養(yǎng)老金落地、低保政策普惠、精準(zhǔn)扶貧政策春風(fēng)勁吹……

劉元九告訴記者，有兩件事終生難忘。第一件事是2005年12月29日，取消農(nóng)業(yè)稅。這個政策意味著當(dāng)時9億中國農(nóng)民徹底告別延續(xù)了2600年的“皇糧國稅”。第二件事是2017年10月18日，中國共產(chǎn)黨第十九次全國代表大會召開。這次大會報告提出實施鄉(xiāng)村振興戰(zhàn)略，并表決通過第二輪土地承包到期后再延長30年，這讓以土地為生的廣大農(nóng)民吃下了定心丸。劉元九拿出賬本記錄下了這一歷史性時刻。那天臨近傍晚，他扛著鐵锨去村東頭的5畝葡萄地，看著這些種了多年的葡萄藤架像是看到了自己的一位老友，心里說不出的激動：“這樣的新時代，讓我老劉趕上了！”

除了記錄自家“小賬”，1995年后，劉元九的手上又誕生了一個“生產(chǎn)生活雜記”，承載著所有與村莊息息相關(guān)的“幸福大賬”。平日“雜記”中記錄的內(nèi)容主要是村里的重大變化，比如什么時候開始修路、什么時候鋪路面、什么時候通車等。“2008年4月8日，開始修整路面；2008年6月22日，開始鋪路；2008年6月29日，通車。”在劉元九的“雜記”中記錄著村莊由泥濘土路變成干凈水泥路的歷程。“以前村里都是土路，真是晴天一身土，雨天一腳泥。現(xiàn)在好了，道路都硬化了，路好走了，村莊環(huán)境也變美了。”劉元九對村莊環(huán)境的點滴變化感觸頗深，內(nèi)心也感受著惠民政策帶來的幸福感。作為村莊變化的觀察者，他也細(xì)心地記錄下了鄰居們家中不斷增多的“大件”。“彩電、手機、冰箱、洗衣機、太陽能、熱水器、摩托車不用說，就說汽車吧，2008年村里有21輛，2016年達(dá)到了85輛，其中一半是小轎車。”劉元九感慨地說道。

劉元九曾經(jīng)當(dāng)過保管員，干過農(nóng)業(yè)技術(shù)員，干過會計。在他的職業(yè)生涯中，他淳厚樸實、克勤克儉，這與堅持不懈的精神相得益彰。很多人會質(zhì)疑，作為一個普通老百姓，43年間真的從未想過放棄嗎？他說，“我沒有半途而廢，是因為我有三大法寶：決心、恒心和耐心。”剛開始堅持去做，想的是為后人留點資料，讓后輩看看自己這一代人是怎么走過來的，時刻不忘艱苦奮斗，這是決心的前提；后來發(fā)現(xiàn)能為社會做點貢獻(xiàn)，雖然綿薄，但能夠為世人所用，這是恒心的理由；當(dāng)社會的期許與自己的執(zhí)念重合，自我賦予的責(zé)任感和使命感便釀成了一個理想：為家庭記錄一針一線，為國家記錄點點滴滴。

農(nóng)家賬兩次成為“國家記憶”

劉元九的賬本格式很規(guī)整，但對于僅僅上過幾年小學(xué)的他來說，記賬并不是個簡單的活兒，他認(rèn)識的字并不多，早期的賬本常有錯字，后來，他在記賬的桌子上擺上一本字典，隨用隨翻，幾十年的記賬生涯，讓劉元九的識字水平進(jìn)步很大。

“我不覺得記賬是個負(fù)擔(dān)，現(xiàn)在一天不記就渾身難受。”劉元九對記賬的執(zhí)著是常人難以想象的，有時候生病不舒服去醫(yī)院，即便再難受，也要記下開銷多少，都花在了哪些用項，也因為常年記賬的習(xí)慣，劉元九走到哪兒都會隨身帶著紙筆，一分錢的花銷也要記下來。

國家博物館于2007年、2017年分兩次收藏了他的賬本，這是國家博物館目前唯一收藏的農(nóng)民家庭賬本。“請給我一個月時間，我把賬本抄一遍留給自己和家人。”之前，當(dāng)?shù)弥獓也┪镳^要收藏他的賬本時，樸實的劉元九提出了唯一要求。國家博物館也對他許下承諾，只要他或后代繼續(xù)記錄下去，記多少年就收多少年。因此，雖年逾古稀，身體也大不如前，但現(xiàn)在劉元九仍筆耕不輟，小小賬本在歲月的流逝里依舊一點點增長著厚度。“這輩子最自豪的事就是賬本被國家博物館收藏，沒想到自己的一個小習(xí)慣能對國家有價值，這是這些賬本最好的歸宿！”

2018年，劉元九受邀到國家博物館參觀“偉大的變革——改革開放40周年”展覽。在那里，他看到了祖國40年的發(fā)展變化，也看到了自己當(dāng)時記錄了30多年的生活賬本。“那種自豪感真沒法表達(dá)，自己能到這里參觀，能看到祖國的偉大變革，我當(dāng)時腦海里就浮現(xiàn)8個字：繁榮昌盛，國泰民安。”劉元九激動地說，“我心里頭有底，因為我們有黨和國家最堅實的后盾。只要還能記，我會一直記下去，爭取為國家貢獻(xiàn)半個世紀(jì)的記錄。”

本版撰稿 青島早報/觀海新聞記者 楊健 平度市文明辦供圖